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ACTIVIDADES CULTURALES
UNA ÉPOCA BRILLANTE DEL TEATRO ARGENTINO(*)(1771)

Nota

JULIO C. VIALE PAZ

Señoras y señores:

Para un crítico de teatro maduro como yo, resulta fácil enhebrar sus
recuerdos a través de más de cuarenta años de constante frecuentación
de los espectáculos escénicos que se han sucedido en Buenos Aires y
que configuran algunas de las épocas más brillantes de su actividad
dramática. No sin melancolía voy a evocarlas, pues que ellas resumen
no pocas jornadas de mi adolescencia y juventud, transcurridas en
contacto permanente con obras y actores.
Mi inolvidable amigo, el autor y crítico Alejandro E. Berrutti, se quejaba
hace algunos años de la carencia de salas que habían quedado
funcionando en nuestra capital e impedían la expansión de las
manifestaciones artísticas. En el lapso transcurrido entre 1929 y 1969 se
demolieron cerca de quince teatros y solamente se había llegado a
construir uno: el Presidente Alvear, ya que en la época a que alude
Berrutti, el actual y suntuoso General San Martín se encontraba
inconcluso. De esta suerte la oportunidad de estrenar se había vuelto
muy limitada para los comediógrafos nacionales y por otra parte, el
deslumbramiento que experimentaban los empresarios frente a los éxitos
mundiales, avalados por el marbete consagratorio de París, Roma o
Nueva York, constituía también un peligro nada desdeñable para la
producción nativa. Y recordaba que en 1920 actuaban en los teatros
centrales de la metrópoli, doce compañías argentinas, además de los
conjuntos que desarrollaban una actividad permanente en los barrios y
pueblos vecinos y los que realizaban sus giras por el interior de la
república. El panorama no podía ser más halagüeño. El público
respondía plenamente al florecimiento del teatro vernáculo y algunas
obras alcanzaban singular repercusión, estabilizándose en las carteleras.
Pero para dar una idea cabal de la importancia de Buenos Aires como
plaza de teatro, he elegido el año 1929. Echemos una rápida ojeada al
movimiento de aquellos días. En el Colón resonaban, entre las sombras
ilustres de Caruso, Eugenia Burzio, Rosina Storchio, Anselmi, Titta Ruffo,
las voces jóvenes de Rosa Raisa y Gilda Dalla Rizza, de Goerge Thill y
Armand Crabbé, del imponente Marcel Journet que con la misma
robustez vocal cantaba la Marsellesa el 14 de julio y animaba a
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Mefistófeles en la celebrada ópera de Gounod.
En el podio orquestal imponían su prestigio Héctor Panizza y Ottorino
Respighi, aun reciente su éxito de La campana sommersa y se daba a
conocer al público porteño Goyescas, del admirable v desventurado
Enrique Granados. Para la multitud de entusiastas de la música
sinfónica, estaban los conciertos que dirigían Nicolai Malko, Oscar Freid,
Erich Kleiber y el argentino Juan José Castro. Los que se inclinaban por
los solistas, podían deleitar su espíritu con los recitales de Wanda
Landowska, la clavecinista insigne, José Iturbi, Benno Moisevicht y
Alejandro Brailowsky, delgado y pálido como Chopin, cuyas melodías
arrancaba al piano como en un éxtasis. En el Ópera acuciando el
suspenso, estaba el actor catalán Enrique Rambal que se evadía de vez
en cuando de la pieza policial para evocar el ambiente eslavo del Correo
del Zar. La colonia alemana y los que conocían el idioma de Goethe
tenían su refugio en el Odeón con la compañía de Paul Vegenerg.
Ernesto Vilches daba vida en el Porteño - hoy desaparecido - a un
repertorio ecléctico en que predominaban las obras húngaras y
francesas. El eminente Ruggero Ruggeri conmovía al público con sus
interpretaciones de Il piccolo santo de Bracco o Enrique IV, de Pirandello.
En el Maipo, Irene López Heredia se lucía y refirmaba su ductilidad
artística encarnando la Cándida, de Bernard Shaw y la Novelera de los
hermanos Quintero, para ceder luego el teatro a la compañía francesa de
Víctor Boucher. Y como broche de oro de la temporada, las figuras
ilustres de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza rendían culto al
teatro clásico con el donaire y la majestad que hacían de ellos altas
cumbres del teatro de habla castellana. Para que nada faltara en el
panorama cambiante y espléndido del espectáculo, todavía restaban
para los frívolos la opereta italiana de Salvador Siddivó, la española de
Joaquín Pibernat y el conjunto brasileño de revistas Trololó. ¿Y los
elencos argentinos? Sí, señores. Los elencos argentinos están presentes
en la lista. En el Liceo, Eva Franco anima un repertorio que va de Iglesias
Paz a Darío Nicodemi; desfilan por el Cómico las compañías de Luis
Arata, Elías Alippi y Segundo Pomar; en el Buenos Aires Enrique Muiño
ratifica con gesto compadrón y enfoque dramático la lealtad del Cabo
Rivero, de Alberto Vacarezza; César y Pepe Ratti hacen gala de su
efectiva comicidad en el Apolo; Gregorio Cicarelli actúa en el Nuevo,
donde hoy se levanta el teatro San Martín, y anda por las provincias un
núcleo tan representativo de artistas como lo fueron Blanca Podestá,
Miguel Faust Rocha y Alejandro Zama. Ese año de 1929, nuestro teatro
recibe un aporte de singular valía: Enrique de Rosas estrena en el
Ateneo, en mayo, Elelin de Ricardo Rojas. Allí están los héroes
anónimos de la gesta conquistadora, famélicos y heroicos, fieles al
pendón de Castilla, descubriendo nuevas rutas en esa América hostil
que los espera con los ramalazos de la muerte y el hambre, mientras los
atrae con el espejismo de sus riquezas naturales. El acecho, el silencio
preñado de amenazas, la turbadora visión de la infinitud pampeana, no
amenguan ni amilanan el espíritu y la fortaleza de aquellos grupos
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españoles empeñados en la tremenda aventura. Yo asistí al estreno de
la obra en el desaparecido teatro Ateneo y aún me parece ver a Ricardo
Rojas, traído al proscenio de la mano de Enrique de Rosas, entre las
aclamaciones fervorosas del público - como eran los estrenos de antes -
la melena negra, el alto cuello cerrado, los ojos como velados de tanto
leer y escribir, pronunciando hermosas frases de agradecimiento en ese
lenguaje fluido y sonoro con que también cantaba la victoria del hombre,
exaltaba la grandeza de nuestra América hispana y forjaba la talla
perdurable de Ollantay, el titán de los Andes.
La diversidad de espectáculos había hecho de Buenos Aires una de las
plazas teatrales más importantes del mundo. ¿Qué figura universal del
tinglado no había pasado por sus salas? El Odeón era como una cátedra
del arte extranjero y por su escenario desfilaban rutilantes nombres del
teatro francés como Vera Sergine, Feraudy, Cecile Sorel, Louis Jouvet,
Madeleine Ozeray, o estrellas del italiano como Paola Borboni, Vera
Vergani, Diana Torrieri, o astros de la escena española como Enrique
Borrás, Paco Morano, Ricardo Calvo. La sucesión calificada de artistas
ponía en cada temporada una nota brillante en el conjunto. No solamente
en la alta comedia o empinado drama, sino también en el género
revisteril, cuando en 1925, apareció por primera vez en el Porteño la
figura de Maurice Chevalier, el sombrero de paja a un costado, el labio
abultado como para una pronunciación perfecta del cuplé, radiante de
juventud, acompañado de la elegante Ivonne Vallée, que subrayaba la
canción picaresca o sentimental con sus giros ondulantes y flexibles
como los de un ballet.
El núcleo de autores argentinos de los tiempos que evocamos era
brillante y variado. Posiblemente, desde los días de Coronado, Payró,
Sánchez, Granada y García Velloso, no se había asistido a una floración
de comediógrafos tan válida. Se cultivaban todos los géneros, pero
predominaba la pieza brillante, la obra costumbrista o la simplemente
cómica. Se estrenaba con una frecuencia alarmante todas las semanas.
Y como si fuera una consigna más que una coincidencia, el día elegido
para variar el cartel era el viernes. Los cronistas de los diarios nos
veíamos en figurillas para comentar las nuevas piezas. Debíamos recurrir
a los ensayos - costumbre hoy perimida - y si el tiempo nos alcanzaba,
ver el final de la otra obra en la sala cercana, y finalmente, asistir por la
noche al estreno importante. Por otra parte, las direcciones de los
periódicos habían resuelto que el comentario crítico se publicase al día
siguiente. Yo recuerdo haber escrito la crónica de una pieza de Pedro E.
Pico, junto al linotipista que esperaba ávido, el material para plasmarlo
en el plomo. Y como coronación de tanto esfuerzo, nos esperaba el café,
esos cafés rumorosos, amicales, acogedores, donde leíamos a las
pocas horas, mientras las luces de la madrugada iban azulando los
rostros, la crónica impresa en el ejemplar húmedo de tinta y testigo -
mudo y elocuente de nuestro afiebrado trajinar del día. Los redactores
actuales tienen más suerte. Pueden escribir cómodamente, sin que los
urja el tiempo, meditando con amplitud sus juicios, debido a la cantidad
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de noticias e informaciones del mundo que reclaman un espacio más
amplio y una urgencia más perentoria que el comentario de una obra...
Hemos dicho que el grupo de autores era valioso. Y no habría más que
señalar a José León Pagano, que unía su experiencia de maestro en el
ensayo y la crítica pictórica a su capacitación autoral con trabajos en los
cuales refirmaba su dominio de la TÉCNICA teatral, su conocimiento de
las pasiones humanas. A Vicente Martínez Cuitiño, renovador inquieto, a
quien ninguna de las fórmulas revolucionarias le era desconocida, como
lo demostró en El espectador o la cuarta realidad; a Samuel Eichelbaum,
que calaba hondo en la entraña del hombre, en la soledad de la mujer
frente al mundo; a Enrique Guastavino, lanzando sus flechas irónicas y
punzantes a una comunidad de claudicantes normas de ética y
convivencia social: a Pedro E. Pico, evocador de la vida provinciana, con
sus muchachas románticas y sus retretas pueblerinas; a César Iglesias
Paz, elegante y benaventino diseñador de personajes de la burguesía
porteña y sus problemas hogareños; a Alejandro E. Berrutti, observador
de la existencia urbana y sagaz intérprete del drama del agro argentino: a
Rodolfo González Pacheco, que practicaba un anarquismo idealista,
dolido por las injusticias que anatematizaba con lirismo de poeta; a
Pedro Benjamín Aquino, con sus comedias amables y su nostalgia de la
vida estudiantil; a José Antonio Saldías, el negro inolvidable que definía
un carácter recio como Mariquita Naranjazo o intentaba una
rehabilitación histórica en Romance Federal, conmovedora adhesión al
ideario paterno; a De Filippis Novoa, visionario del teatro actual, que
anticipaba las teorías pirandelianas; a Darthés y Damel, para quienes el
tipo porteño no tenía secretos en sus rasgos típicos. ¿Y cómo dejar de
nombrar a Armando Discépolo en esta lista por fuerza incompleta,
jerarca de la escena, creador del "grotesco" criollo, retratista vigoroso de
figuras humildes y sombrías, ahogadas por el medio ambiente o el dolor
de sus vidas frustradas?
Para compensar esta corriente de temas variados pero ceñidos a una
realidad social que comenzaba cada día a hacerse más profunda y
alertante, estaban los sainetes de Alberto Vacarezza, chispeantes de
gracia y donde el lenguaje enrevesado y gráfico había llegado a ganar la
calle. Sus personajes tenían intransferible sabor porteño: el guapo leal y
varonil, la muchacha querendona y a veces voluble, el italiano pintoresco,
el español parlero, habitantes todos del conventillo cosmopolita que entre
los faroles multicolores de sus bailongos, refugiaba también la tragedia
pasional, con su brillo de dagas orilleras acechando la muerte en
cualquier arrabal coloreado de tangos y de amores... Tales autores y
muchos más surtían con abundancia el cartel de los teatros porteños,
celebrados por un auditorio adicto y entusiasta. Los estrenos de aquella
época tenían una fisonomía poco común: se daban cita toda la gente de
teatro y de letras y en los intervalos, el comentario adquiría rumor de
colmena. A veces, alguna voz airada y negativa presagiaba una
incidencia, pero era contenida por otras, certificando en ese cambio de
opiniones y juicios, el interés que despertaba el espectáculo. No era
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extraño que actores agraviados por alguna alusión intencionada o un
comentario agudo del cronista, en el vestíbulo del teatro o en el café de
madrugada, lo buscasen empeñosamente y la discusión verbal subiese
de punto hasta culminar en pugilato. Otras veces, reinaba la cordialidad
más absoluta y en alguna ocasión el hecho llegaba a contornos
apoteóticos, como en el caso de Belisario Roldán, que solía hablar a los
espectadores al final de la representación de una obra suya. Y como su
verbo era armonioso y fascinante, pleno de imágenes brillantes y
fastuosas, emitidos con una voz clara y rica en matices, la adhesión
popular era completa.
Una noche, creo que en el teatro Argentino, a tiempo que salían los
concurrentes de la sala, fueron sorprendidos ingratamente por una lluvia
intensa que impedía toda movilización. De pronto alguien notó entre el
público, que se había aglomerado en el hall, la presencia de Belisario
Roldán. Y como esa noche había sido muy parco en su palabra, le
pidieron que hablara de nuevo. Y el autor de Los contagios, ni corto ni
perezoso, se encaramó en una de las escalinatas del hall y comenzó a
evocar tiempos de nuestra escena con tal agilidad verbal y gracia que el
corolario fue una ovación sostenida al término de su improvisación. Por
otra parte, ante tal derroche de metáforas y tropos deslumbrantes, hasta
la lluvia se había aquietado. Pero si en el caso de nuestro privilegiado
orador la anécdota tiene un tono optimista, no tuvo ese acento el
episodio en que se vio envuelto un actor de la guardia vieja, hoy
desaparecido, Juan Mangiante, quien, cuando me recordaba el suceso,
su voz se volvía temblorosa y cauta. A la sazón, allá por 1906, Pablo
Podestá estrenó un drama de Alberto Ghiraldo Alma gaucha, que llevaba
al tablado un hecho real. Pocos meses antes un consejo de guerra había
condenado a la pena de muerte a un soldado de apellido Frías, por
insubordinación y atentado con arma contra sus jefes. Los diarios y
aquella inolvidable revista que se llamó Caras y Caretas publicaban
dramáticas fotografías del reo en capilla, de los últimos momentos de su
ejecución. En el protagonista había simbolizado Ghiraldo, a quien Rubén
Darío llamaba el "ángel rebelde", aludiendo a sus ideas anárquicas, sus
ojos celestes y su melena rubia, su sentido de la injusticia, el instinto
indomable del gaucho criollo. Pablo Podestá tenía una magnífica
oportunidad para reafirmar su vigoroso temperamento dramático, su
potencialidad interpretativa. Todas las condiciones estaban dadas para
configurar un espectáculo de intensa resonancia. La sala no presentaba
claros, pero si en las plateas reinaba la calma, no acontecía lo mismo en
las localidades altas, donde se habían dado cita los correligionarios del
autor, que, como he dicho, profesaba violenta ideología, aun cuando en
el terreno de los hechos su acción no pasaba de dirigir un periódico, La
protesta, hablar airadamente en las reuniones públicas y someterse a
unos días de calabozo en las comisarías de la ciudad. De pronto, el
auditorio comenzó a alarmarse. Asistía a la representación un
prestigioso general de la república, don José Ignacio Garmendia,
sobreviviente de la guerra del Paraguay y compañero del general Roca



REVISTA DEL NOTARIADO
Colegio de Escribanos de la Capital Federal

en esa estupenda hazaña de ganarle leguas a la patria contra los
malones indios. Advertir su presencia el clan revoltoso del paraíso y
comenzar a hostilizarlo con gritos y alusiones fue todo uno, hasta que
Garmendia, dignamente, optó por retirarse. Nuestro actor Mangiante
tenía a su cargo el papel del teniente que persigue con saña al soldado
Cruz. Muy satisfecho de su papel, salió al proscenio, haciendo gala de
sus mejores dotes de comediante. Mas cuál no sería su sorpresa cuando
a los pocos momentos, recibió una andanada de piedras que procedía
de las localidades altas. Terminada la función, un grupo tumultuario y
numeroso lo esperó a la salida con propósitos nada pacíficos. Hubo de
solicitar Mangiante la presencia inmediata de Ghiraldo, quien explicó a
sus compañeros de alarmante ceño que se trataba de un actor y que la
ficción había terminado. Convencidos a medias, lo dejaron ir. . . Esa
noche - me decía el actor - tuve la convicción absoluta de que sudar tinta
es una realidad . . .
Con Facundo, de David Peña, ocurrió otro singular episodio. Le había
tocado en suerte nada menos que el papel de Santos Pérez, el asesino
de Barranca Yaco. Y aquí cabe hablar de la consustanciación del autor
con sus personajes, de la íntima fusión que se establece entre el escritor
y sus criaturas escénicas, a tal punto que aun despojados de su
carnadura teatral siguen actuando como seres auténticos. La noche del
estreno, al término del espectáculo, todos buscaron a David Peña. Lo
hallaron al fin, pálido y nervioso, en uno de los camarines y poco menos
que a la rastra lo llevaron hasta el proscenio para que agradeciese los
aplausos e improvisase las palabras de rigor. Como aún se resistiese,
Mangiante, que era un hombre fuerte, lo tomó de un brazo. Y fue
entonces cuando el autor de Facundo, mirándole a los ojos, con gesto
agrio, le dijo: - "No me empuje, Santos Pérez". Todavía estaba viviendo
ese mundo ficticio del teatro que lo envolvía en su embrujo...
La gente del ambiente tenía sus cafés propios. El famoso de los
Inmortales, tan certeramente descripto por Vicente Martínez Cuitiño,
había pasado a la categoría de un santuario laico, por el prestigio y la
valía de los escritores que lo frecuentaron. En la calle Corrientes, donde
en ese entonces se podía conversar de vereda a vereda, subsistían la
Terraza, el Novelty y algún otro que escapa a mis recuerdos, donde la
muchachada de hace tres o cuatro décadas se reunía para pontificar
sobre los problemas del teatro. También estaba el Seminario, en la calle
Cangallo, y en el Tropezón de la avenida Callao aún seguían sirviéndose
los suculentos pucheros que la bohemia nocturna devoraba con fruición,
cuando sobraban recursos para tales desmanes. Entre todos ellos, había
un café muy singular, el llamado Sabatino, centro de una pintoresca
clientela y que existía hasta hace pocos años en Paraná y Corrientes, a
la vuelta del desaparecido Politeama, que había tenido una rica tradición
teatral, desde los tiempos en que allá por 1886, Sarah Bernhardt y
Eleonora Duse conmovieron a los espectadores con sus creaciones
magníficas ya fuera en Adriana Lecouvreur, La dama de las camelias,
Casa de muñecas o La Gioconda, y donde había resonado, con el
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encanto de un palpitante ruiseñor, la voz de oro de Adelina Patti. El café
Sabatino era un refugio de artistas de la ópera barata, ansiosos de
alcanzar fama. Entre sorbo y sorbo de café y alguna grapa estimulante
en las noches de invierno, se discutían o proyectaban giras y negocios
teatrales, desde la organización de una gran temporada hasta lo que en
la jerga de bastidores se denomina "rascadas", o sea viajes al interior de
modestos elencos, confiados en la ayuda de Dios o de algún caballo
blanco, vale decir, un inesperado empresario. Allí convergían los
elementos más pintorescos de esa comunidad lírica, desde muchachos
salidos recientemente del conservatorio y ávidos de probar sus voces en
un escenario, hasta viejos ratas de la ópera popular que tenían en su
memoria un amplio repertorio, aprendido en Italia, cuyos principales
trozos solían entonar con tono cavernoso, entre la humareda de los
toscanos insecticidas, que tornaban irrespirable el ambiente. Los
favorecidos por un contrato imponían respeto y a la vez envidia por los
ilusorios triunfos que habían de conquistar, pero cuando, transcurridas
unas semanas, volvían al Sabatino con el ánimo caído, signo del fracaso
de la excursión por los pueblos vecinos, eran acogidos con simpatía,
como si esa misma frustración volviera a unir a todos en esa larga
espera de la gloria cada día más inasible. En aquella época señoreaba
en el Marconi Miguelito Gea, extraordinariamente experto en la tarea de
alentar a los nuevos cantantes, hacerlos debutar en su teatro y luego
convencerlos de que el prestigio de actuar en su feudo estaba reñido con
el vil metal de la remuneración. Conocía a fondo todo el universo de la
lírica popular y nada le era ajeno - dada su larga experiencia - en materia
de recursos para ofrecer un espectáculo sin mayor desembolso. Una
noche pocas horas antes de la función, se encontró ante un serio
problema: el tenor que iba a cantar Rigoletto se había enfermado.
¿Cómo salir del enredo con todo el teatro vendido?.
Por ahí cerca, en una cantina, oficiaba de mozo un hombre que había
militado en elencos de ópera. Lo fue a ver y el pacto quedó concertado:
cantaría con todo entusiasmo su papel. Pero a pesar de ello, al público
no le pareció suficiente su optimismo y lo silbó entusiastamente. Muy
compungido, al entrar entre cajas, le dijo a su empresario: "Qué cosa
terrible, don Miguel. ¿Ha visto la silbatina? Verdi ya no gusta"... En otra
ocasión - y de ello fui testigo - se representaba El barbero de Sevilla.
Como carecía del decorado exigido por la obra rossiniana, improvisó uno
a su manera con un telón pintado para un sainete criollo que yacía
olvidado en los depósitos del teatro.
Y Fígaro cantó su cavatina teniendo por fondo un café de extramuros,
con su toldo a cuadros y el buzón a un costado, sin que el auditorio
chistara. Que en esto de conocer su público del oeste, Miguelito Gea era
un psicólogo consumado.
Las audiencias de aquellas épocas tenían bien definidas sus
características: los partidarios de la comedia reidera, los gustadores del
sainete porteño, los afectos al drama lacrimógeno y la gente
aristocrática, de apellidos tradicionales que se refugiaban en el Odeón o
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en el Cervantes para sus temporadas de teatro extranjero y se deleitaban
con las óperas de Puccini o Donizetti las noches de abono en la vieja
Opera, de suntuosas escalinatas de mármol por donde ascendían las
damas de vestidos vaporosos y caballeros de impecable frac y luego en
el flamante Colón, inaugurado en 1908, donde resonaban cada año las
voces de los más famosos artistas del siglo.
Y en esta diversidad de gustos y preferencias, el cuadro era animado en
extremo y ofrecía al observador más de una sugerencia interesante con
respecto a la multiplicidad de los espectáculos ofrecidos. Por lo pronto,
varios intérpretes argentinos gozaban de singular preeminencia. Cuando
se hablaba de Angelina Pagano, Blanca Podestá o Camila Quiroga, se
las señalaba como las representantes del cetro dramático. Educada en
Italia, bajo la guía rectora de Jacinta Pezzana, la primera poseía una
cultura europea que la posibilitaba para abordar con éxito las más
riesgosas expresiones del teatro europeo. Blanca Podestá, surgida del
viejo tronco familiar de los fundadores del teatro criollo, cuya voz cálida
refirmaba un temperamento recio, que en las escenas patéticas
alcanzaba intensa expresión, era la preferida por el sector femenino. Y ya
fuera en La rondalla de Pérez Petit como en Anfissa de Andreieff, sus
interpretaciones conmovían a las damas de su época hasta las lágrimas.
Camila Quiroga lucía un rostro agraciado y una elegante silueta. Su
cultura teatral - lo puedo decir porque la conocí muy de cerca - no era
muy extensa. Había surgido, como tantos de nuestros artistas, de los
centros filodramáticos y al lado luego de un actor catalán, Juan
Domenech, había aprendido los rudimentos del arte dramático. Afinada
posteriormente en la frecuentación de un repertorio alternado con obras
serias y comedias brillantes, se convirtió en una interesante actriz y
muchos aficionados maduros recordarán su creación de Con las alas
rotas, de Emilio Berisso, que la convirtió en una figura popular de nuestra
escena. Pudo gustar del aplauso de públicos ilustrados como los de
España y Francia, donde uno de sus pontífices máximos de la crítica
como Adolfo Brisson, le dedicó palabras laudatorias a su paso por los
escenarios de París. En el núcleo varonil, no faltaban tampoco los
jerarcas: Pablo Podestá, de físico robusto, intuitivo, infalible en su
impacto dramático, ya fuera el protagonista de El Arlequín, de Otto
Miguel Cione, dirigiendo en su locura una orquesta de flores, o el
iracundo León de La montaña de las de las brujas, de Julio Sánchez
Gardel, convertido en cóndor altivo por virtud de su mente alucinada. Y
cito estos dos ejemplos como el premonitorio anuncio de la niebla
mental que lo envolvió en sus últimos días, cuando ya vencido por el mal
implacable, soñaba con ser dueño de todos los teatros de Buenos Aires.
Tremendo epílogo que demostraba, no obstante, en medio de sus
sombras, su pasión por la escena. Guillermo Battaglia era el comediante
reposado, culto, heredero también, como la Pagano, de las sabias
lecciones de la maestra famosa que fue Giacinta Pezzana. Sentía las
inquietudes propias de un espíritu que aspiraba a más altas cumbres que
las que le deparaba la producción corriente que el público recibía con
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aplauso, compuesta por comedias francesas o nacionales. Intentó subir
más alto y no vaciló en encarnar a Hamlet o al Neri de La cena de las
burlas, de Sem Benelli, donde tenía por rival a un galán que no ha sido
superado en nuestro teatro: Francisco Ducasse, afinado de lecturas,
recitador de la condesa de Noailles o de Baudelaire y que exhibía, entre
sus ascendientes, al loco conde de Leautremont, uno de los poetas a
quien Rubén Darío dedicó una de sus semblanzas en Los raros. Y junto
a estos artistas predilectos de los porteños de hace varias décadas,
estaba el otro reverso de la medalla; el de los que dominaban a los
auditorios con la frescura espontánea de su comicidad picaresca, como
el travieso Florencio Parravicini, amigo de políticos y deportistas, genial
en algunas de sus creaciones, aventurero de alma y bohemio de corazón
que de vez en cuando y con la misma eficacia, abordaba tipos serios
como Sherlock Holmes o históricos como Rosas. Y que temeroso de su
destino, un día voluntariamente cambió la máscara de la risa por la de la
muerte. Y no podríamos olvidar en esta lista falible de omisiones a
Enrique Muiño, que hacía del compadrito criollo una figura arquetípica,
por el desenfado, la gracia y la intención con que lo vivía en el proscenio.
O su compañero de rubro, Elías Alippi, callado, observador, tan
desenvuelto en sus tipos de comedia como en sus personajes
costumbristas o sus gauchos románticos. Y a ese magnífico actor que
fue Roberto Casaux, inimitable en sus parodias extranjeras, desde el
vasco noblote y franco hasta el alemán severo, cuya contextura física,
parla entre porteña y germánica, modales rígidos y gesto ceñido imitaba
con maravillosa palpitación vital. Y a Enrique de Rosas, capaz del
estallido emocional en los dramas de Bracco y de aguda intención en el
Crispín benaventino o el Shylock shakespeariano.
Cuando la Comedia Nacional Argentina nació y se instaló en el
Cervantes - ese estupendo teatro levantado por María Guerrero y
Fernando Díaz de Mendoza, inaugurado por ellos en 1921 con La dama
boba, de Lope, la misma obra con que se presentaron en nuestra capital
en 1896 - el teatro nacional alcanzó la meta que se había propuesto, a
través de largos años de sacrificios heroicos e inquietudes permanentes.
Se hacía realidad el sueño imposible, hecho carne en el generoso
empeño de Marcelo T. de Alvear, que defendió la venta de la sala para
que no cayese en manos extrañas. Y en esta tarea de rescatar el
Cervantes para nuestra escena, tuvo en un autor del prestigio de García
Velloso - amigo entrañable - y del presidente del Banco de la Nación,
Tomás de Estrada, dos colaboradores invalorables. Si los artistas
argentinos tuvieron brillante actuación en ese teatro, por espacio de
largos años, no fueron menos las figuras extranjeras que desfilaron por
ese escenario, cuyo telón ostenta, bordado en oro, el escudo de Buenos
Aires. Por allí pasaron Jean Vilar, la hispanofrancesa María Casares, la
Comédie Française, con Annie Ducaux y Maurice Escande, Barrault y
Madeleine Renaud, Vera Vergani y Pietro Cimara, Germaine Dermoz y
Víctor Francen, María Melato, Ricardo Calvo, Tatiana Pavlova, Antonia
Plana, y tantos y tantas que harían interminable la lista. Yo recuerdo,
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como una de las veladas de más honda emoción para mi ajetreada vida
de cronista, la presentación del conjunto uruguayo en 1956. Una sala
henchida de fervor acogió a los comediantes de la otra orilla del Plata.
Venían en fraternal comunión de libertad y traían como directora a
Margarita Xirgú, la eminente actriz española. Inspirador de esa visita,
había sido Alfredo Palacios, embajador nuestro en Montevideo. Las
luces, el entusiasmo, el júbilo que brillaba en todos los rostros, daba al
teatro una fisonomía especial. Y cuando terminaba la representación de
Barranca abajo, de Florencio Sánchez, las ovaciones arreciaron, había
temblor de lágrimas en las pupilas de muchos asistentes, provocadas
también por el triple grito inmortal de nuestra canción patria.
Al pasar revista, no sin alguna melancolía, a estas épocas brillantes del
teatro argentino, quiero evocar aquí a tres figuras que nos visitaron hace
ya tiempo, pero cuya presencia honró y dejó recuerdos perdurables en el
ambiente artístico de la ciudad.
No eran actores, pero estaban vinculados al teatro por su pasión
creadora, que les había conferido resonancia internacional. El primer
viajero entronca con una época asaz lejana, pero llena de encanto y
color. Eran los días jubilosos del Centenario y el pueblo se aprestaba a
celebrar la fausta fecha. Ya estaban llegando las delegaciones de varios
países europeos que se adherían a la conmemoración con el envió de
importantes personalidades. En el aire había como una luminosa
bienvenida para todos y la Avenida de Mayo y la calle Florida hervían de
gente afanosa y alegre, los rostros optimistas, el ademán cordial.
Ninguno de los habitantes de Buenos Aires dejaba de transparentar la
íntima emoción con que se asociaba a un aniversario que era la fiesta de
la libertad de un pueblo seguro de su destino. En ese ambiente propicio
a las efusiones, desembarcó un día un hombre que ya tenía relevante
prestigio en las letras españolas: don Ramón María del Valle - Inclán. No
tuve yo la dicha de conocerle pues en ese año de 1910, aun andaba yo
por el colegio secundario con mis problemas a cuestas: 10 puntos en
castellano, honor que me confería el preclaro poeta y ensayista Calixto
Oyuela, cuyos versos se ajustaban al academicismo perfecto. Pero
también un cero más redondo que un aro en matemáticas, a causa de mi
desapego por los números, que mi profesor, un francés poco amistoso,
monsieur Gravier, juzgaba inadmisible. En este estado de inquietud no
podía preocuparme de otra cosa que de cuidar mi carrera estudiantil,
amenazada por otras notas bajas capaces de provocar el desastre
definitivo de mi suspensión. Pero si no pude ver al autor de Voces de
gesta, un argentino contemporáneo suyo, el destacado escritor y
periodista Bernardo González Arrili, lo recuerda con estas palabras: "Lo
vimos en Buenos Aires, reducido y elegante, sin melena, sin negra
guedeja. Llevaba la cabeza al rape y la barba larga y oscura, en la que se
le acumulaba la mayor suma de miseria. No sabemos si le faltaba un
brazo o lo llevaba inútil. Le llamaban manco, pero también se le llamaba
así a Cervantes y no lo era. Dicen que Valle - Inclán reaccionaba con
rapidez y en forma enfadosa o pintoresca, por lo común en derroche
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verbal, con superabundancia de zetas, aun cuando las palabras no las
exigieran estrictamente. En sus conferencias leía ha sentado, con voz
despareja, o muy alta o muy baja, mechando frases no escritas, unas
veces aclaratorias, otras agraviantes, otras embarulladoras. Le agradaba
usar términos de germanía y madrileñismos. Se supone que ante
públicos reducidos - después de la primera conferencia mermó la
concurrencia hasta no llegar al centenar de personas - su irritación
("padece de un cruel achaque crónico al cual jamás le ha prestado la
menor intención", acotó Pérez de Ayala) se volcaba con ira contra sus
compatriotas más afortunados en aquella suerte de aventura; decía
pestes de Blasco Ibáñez, que había llenado el Odeón, porfiaba contra
Sellés que venía en misión oficial con la infanta Isabel, satirizaba a
Cavestany que tenía un éxito rotundo y no sólo de taquilla entre las
damas y las niñas que le llenaban la sala".
El genial e intemperante autor de las Sonatas no podía cambiar su
carácter, naturalmente, porque estuviese en Buenos Aires, que lo acogió
con afectuosa cordialidad. El Conservatorio Labardén había emprendido
una acción cultural intensa, contratando a Anatole France para una serie
de conferencias. Se le invitó a Valle - Inclán a que hiciera otro tanto y el
poeta gallego disertó sobre el arte de escribir, los excitantes literarios, el
modernismo, la pintura española y otros tópicos igualmente interesantes.
En el teatro Nacional tuvo su primer contacto con el público, presentado
por Angel de Estrada, quien lo definió como "fuerte en las derrotas,
inmenso y casi decisivo en sus creaciones". Se tendieron manteles
convivales para agasajarlo y la revista Nosotros en el desaparecido Aures
Keller, refugio amable de escritores, le ofreció una cena que hizo época y
en la que se dijeron versos y brindis auspiciosos y dejaron oír sus voces
armoniosas y versadas Ricardo Rojas, Alberto Gerchunoff, Alfredo
Palacios, Roberto Giusti y aquel bohemio recalcitrante que fue Charles
de Soussens... En una mesa - dice González Arrilli - estaba el
observatorio y la ametralladora de José Ingenieros. Gustavo Caraballo
recordó en una hermosa improvisación las dos psiquis distintas del gran
gallego: "Una, la que ha vivido en el pasado y otra la que navega en el
futuro".
A su vez, Valle - Inclán se puso de pie y con voz de timbre sacerdotal,
evocó con palabras cálidas y bellas su llegada a México, años atrás,
cuando tuvo la certeza de que había estado en la tierra azteca en épocas
muy lejanas, metido en la carnadura heroica de un conquistador. Y
expresó que cuando venía al Plata sus reflexiones lo habían guiado por
senderos diferentes. Una noche - agregó - púsose a cavilar en el silencio
propicio, sólo turbado por el rumor de las olas, los codos apoyados sobre
la borda del transatlántico, en el cuadro que se ofrecía a su vista. Y
guiado por su imaginación de poeta, se dijo a sí mismo: "Río de la Plata.
¿Río de la Plata? No, yo no he estado nunca... Nunca". Y luego, como si
no hubiese sido fiel a su recuerdo, rectificó su pensamiento: "Sí, yo
estuve aquí... Pero no como conquistador, sino encajado en el hábito de
un monje. Fui uno de sus grandes fundadores, con las misiones, el
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Evangelio, sobre las llanuras inconmensurables . . . " La imaginación de
Valle - Inclán rebotaba en la armonía de las frases y los giros
deslumbrantes como sus poemas. Ya se sabía de su inagotable don
para urdir quimeras y leyendas en las que fuera su principal personaje.
Las anécdotas que narraba en sus tertulias del madrileñísimo café
Universal, eran famosas. Juan Ramón Jiménez, el altísimo poeta, relata
así un retrato de Valle - Inclán en aquellas noches de fines de siglo: "Al
final de su perorata policroma, musical, plástica, había siempre una frase
dinámica, ascensional, de espesa cauda de oro vivo, que subía, subía,
subía, entre el coro y vítor generales y daba en lo más alto de su poder,
un estallido final, el trueno gordo, como un punto redondo, áureo y rojo
un instante, negro luego y desvanecido en lo más negro". Como una
prueba de su poder imaginativo, Pedro de Répide, aquel soñador
exhuberante que dijo una vez: "día en que no hemos amado, día que
habremos perdido", cuenta que en una ocasión el autor de Divinas
palabras tenía pendiente a su auditorio de un extraño episodio: con su
parla ceceante recordaba que una vez en América lo había sorprendido
la noche a la orilla de un lago, en territorio salvaje. Se sentó a descansar
en un tronco verdoso y notó al tiempo que se movía. "Otro cualquiera -
dijo - se habría asustado, pero yo no. Y cuando me fijé bien, noté que me
había sentado sobre un caimán. Y como conozco las costumbres del
saurio, le puse un dedo sobre un ojo, que es la manera de guiarle, y así
montado en él entré en la ciudad." Claro que es de suponer que el
auditorio, conocedor de la fantasía valleinclanesca, lo escuchara en
silencio, sin contradecirle. Pero no faltaba algún recién llegado que
dudaba de la aventura y la ponía en tela de juicio. Y entonces se armaba
la gresca que deseaba don Ramón, al contestarle: "Usted es un idiota.
Usted no sabe lo que es un saurio".
Los días de Buenos Aires debieron serle propicios y agradables al poeta.
Se lo agasajó como hemos dicho y toda la gente de letras le rindió
pleitesía y respeto. Es posible, casi seguro - aun cuando carezco de los
datos concretos, ya que en aquel tiempo del Centenario la información
teatral no era muy amplia - que la invitación a visitar nuestra ciudad, en
compañía de su esposa, la actriz Josefina Blanco, debió formularla la
dirección del conjunto de García Ortega, que iba a estrenarle en el
desaparecido teatro de la Comedia, en la calle Carlos Pellegrini, su
poema escénico Cuento de abril, esa colorida evocación trovadoresca de
la princesa de Imberal, de un verso preciosista y estallante de cálido
lirismo.
La pieza, concebida al modo de La marquesa Rosalinda, gustó al público
porteño, satisfaciendo así al gran poeta que regresó a su España con
una visión amable y cordial de un país joven, henchido de fervor
patriótico y engalanado de fiesta para conmemorar la primera centuria de
su libertad.
Pero si por razones de tiempo y circunstancias no pude acercarme al
"gran don Ramón de las barbas de chivo", con el correr de los años me
fueron dadas dos emociones que nunca olvidaré: estrechar la mano de
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Luigi Pirandello y conocer a Federico García Lorca. Era de esperar que
en plazo no lejano de sus triunfos en Europa, el dramaturgo italiano nos
visitaría. Por lo menos, de labios de Enrique Susini ese hombre de teatro
muerto recientemente y respetado y querido - escuché que un día en
París, mientras lo visitaba en el hotel donde vivía el autor de Sei
personaggi, nuestro compatriota le insinuó lo grato que sería para la
capital argentina recibir su visita y conformar a sus muchos admiradores
del Plata. Pirandello no habría desoído la invitación. Sabía perfectamente
el éxito con que se habían acogido sus piezas en Buenos Aires y la
entusiasta alabanza de la crítica. El renovador de la escena
contemporánea ya era una figura de repercusión mundial, conquistada
con una producción valiosa, de postulaciones inquietas, acuciantes, en
que el hombre enfrenta los misterios eternos de la vida, el conocimiento
recóndito de su ser y hasta qué punto ambulamos entre la realidad y la
fantasía y en cuál de ellas se resume la verdad de nuestra existencia. En
aquella entrevista a que aludo, quedaron concertadas las formalidades
de un compromiso que debía cumplir Pirandello lo más pronto posible. Y
así fue que en una mañana del año 1933 el maestro se embarcó con
rumbo a nuestro país y llegó a Buenos Aires en los primeros días de
setiembre Venía acompañado por el novelista Máximo Bontempelli, autor
de prestigio en Italia. Los homenajes comenzaron en los círculos afines a
su personalidad teatral, pero no escasearon las demostraciones de otros
centros culturales y artísticos. El nombre de Pirandello fulgía en aquella
época como un astro de la literatura dramática y su nombre era admirado
en todos los ambientes relacionados con el quehacer de la escena. Su
obra más reciente Cuando se es alguien es la que se había decidido
ofrecer a los auditorios argentinos. De la verdadera idea de la pieza la
formulaba el autor en estos términos: "Es el drama que nace del
contraste entre la imagen única que se ha forjado el público de un
escritor popular y las formas de arte siempre nuevas, deseadas por él
íntimamente. Los demás lo ven siempre a través de la misma expresión
estereotipada, mientras que él, por el contrario, trata de superarse no
solamente como artista, sino también como hombre". En cuanto a la
versión en castellano de la obra, fue confiada a Homero Guglielmini y
entre los artistas que habían de conferirle vida en las tablas, estaban
Miguel Faust Rocha, Iris Marga, Nedda Francy, Mecha Ortiz, bajo la
dirección de aquel maestro de teatro inolvidable que fue Antonio Cunill
Cabanellas. Al estrenarse en el Odeón, Cuando se es alguien tuvo
calurosa acogida. En una de sus noches de Buenos Aires, el ilustre
dramaturgo se acercó al desaparecido teatro de la Comedia, de Cangallo
y Carlos Pellegrini, donde Luis Arata había estrenado uno de sus
trabajos breves más enjundiosos: El gorro de cascabeles. Se instaló en
un palco "avant - scéne", rodeado de varios periodistas jóvenes, entre los
que me contaba y otras personas más del ambiente. Hombre de pocas
palabras, Pirandello respondía a las preguntas que se le formulaban en
forma lacónica. Conviene establecer, no obstante, si se trataba de su
parquedad para el diálogo o era que el italiano que resonaba en el palco
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resultaba un tanto incomprensible para él. Nos observaba con sus ojos
oscuros y de vez en cuando, se acariciaba la barba canosa, limitándose
en muchas ocasiones a sonreír, sobre todo cuando le inquiría alguna
información al traductor de su pieza, allí presente, que le contestaba en
una desgarrante deformación de la "dolce lingua" del Dante... Mas con
todo, Pirandello parecía estar satisfecho, entre ese puñado de
muchachos enfervorizados con su teatro. Cuando al finalizar el
espectáculo, la numerosa audiencia reclamó la presencia de Pirandello
en el escenario, éste lo primero que hizo al pisarlo, fue abrazar a Arata,
conmovido hasta las lágrimas, y decirle en voz baja: "Va bene, Arata, va
bene". Más tarde, ya en plena reunión informal, mientras los obreros
presurosos iban retirando los decorados, Arata se atrevió modestamente
a preguntarle: "¿Es así, maestro, Ciampa (se refería al protagonista de El
gorro de cascabeles) tal como yo lo he vivido en la escena?" Pirandello
meditó un instante y palmeándolo, le expresó: "Yo no sé si el verdadero
Ciampa de mi obra, el que yo conocí en la realidad, será así. Pero puedo
asegurarle que tal como usted lo ha encarnado esta noche, es como
debería ser el auténtico, el verdadero Ciampa". Los ojos de Arata
volvieron a humedecerse. Y cuando nos retiramos todos llevábamos la
imborrable impresión de que el actor argentino había podido conmover al
gran dramaturgo siciliano con una labor magnífica, conseguida a fuerza
de estudio, de aptitudes y sobre todo, de fervor profesional.
En 1933, trabajaba yo en el diario Noticias Gráficas, que había aparecido
dos años antes, en un local nada acogedor de la calle Río Bamba, que
había sido construido especialmente para garaje y al que se le habían
introducido algunas modificaciones para que el personal del vespertino
pudiese desenvolverse humanamente en esos largos corredores y esas
dependencias sombrías. Como era corriente en aquellos tiempos,
comenzábamos nuestra labor a la una de la madrugada, en un silencio
absoluto, quebrado de vez en cuando por el ruido lejano del agua con
que se higienizaba el despacho del director, que era un eximio periodista:
Alberto Cordone. En el invierno, escribíamos con sobretodo puesto y la
bufanda al cuello. Porque el viento que se colaba, inclemente, la falta de
calefacción y la humedad de las paredes eran un constante peligro para
nuestro organismo. En una de esas noches en que afanosamente
pergeñábamos una crónica, entró en nuestra covacha el jefe de la
sección, Pablo Suero, junto con Edmundo Guibourg, acompañados de
un muchacho sonriente, de mediana estatura, de rostro trigueño y
cabellos oscuros. El saludo fue breve y elocuente: "Este es García Lorca
y éstos mis compañeros . . . "
Nos quedamos desconcertados. Habíamos leído tanto al poeta de
Romancero gitano, que nos parecía cosa de magia tenerlo presente. Lo
mirábamos como a un ser de otro mundo. . . Pasada la sorpresa, se
inició la conversación por breve tiempo. Tenía que estar en un teatro - el
Smart, al que lo llevaría Suero - - para ver una obra de Bruckner, El mal
de la juventud, y disponía de escasos momentos para la charla. Con
todo, pudimos cambiar algunas palabras con él. Le inquirimos sobre sus
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futuros trabajos teatrales y literarios y nos respondió, sonriente, que tenía
en cartera muchos y de variados temas.
Sólo deseaba divertirse, salir, conversar largas horas con amigos,
pasear, vivir, en una palabra. "Mi última preocupación - nos dijo - es la de
la literatura. Nunca me propongo hacerla, pero en determinados
momentos siento deseos irresistibles de escribir y entonces es cuando
produzco y lo hago con placer, sin tregua ni descanso, para luego
retornar a mi existencia anterior."
Hacía pocas horas que había desembarcado y ya comenzaba a atraerle
la ciudad desconocida. Pensaba quedarse algún tiempo en Buenos
Aires. Venía invitado por nuestra gran actriz Lola Membrives para dirigir y
asistir al estreno de dos obras suyas: La zapatera prodigiosa y Mariana
Pineda, farsa violenta, castiza y deliciosa la primera, canto a la libertad y
dignidad humana la última, hecho carne y nervio en su heroína
granadina, "capaz de abrir el pecho a bellas realidades, de una España
cubierta de espigas y rebaños, donde la gente coma su pan con alegría".
. .
Ya el nombre de García Lorca había sonado triunfalmente en los medios
artísticos de nuestra capital unos meses antes, al estrenar la misma Lola
Membrives Bodas de sangre, en el Maipo, cuyo comentario me tocó
escribir en la madrugada, entusiasmado y seducido por aquella creación
magnífica, en que el lenguaje rico y luminoso, el dramatismo de las
situaciones llevadas a un crescendo alucinante y la modernidad de su
estructura, configuraban una obra en que afloraba una profunda raíz
clásica, fuertemente española, y en que parecía alentar el espíritu de
Lope. Fue un éxito jubiloso. Y conviene señalar, como lo ha hecho
Alfredo de la Guardia en su valioso estudio sobre el poeta, que fue aquí,
en Buenos Aires, donde se forjó el prestigio de García Lorca como autor
dramático, ya que Bodas de sangre en Madrid no pasó más que de una
acogida cortés la noche de su estreno. Durante su permanencia
argentina, el autor de Yerma dio cuatro conferencias en Amigos del Arte
sobre diversos temas. Pero si todas sus actividades merecieron el elogio
sin retaceos, por cuanto el poeta expandía simpatía de toda su persona"
ninguna de ellas ofreció más deleite y gozo que la representación privada
que brindó en el Avenida para críticos y amigos, a la cual tuve
oportunidad de asistir. En su escenario se había levantado un tinglado
pequeño, para los títeres de cachiporra que iban a animar algunas de las
comedietas lorquianas.
El poeta sólo había traído un muñeco, Cristóbal, que se presentaba
como un andaluz entremetido y parlador y le pidió a los pintores Jorge
Larco y Ernesto Arancibia que con premura le preparasen los tres o
cuatro que exigía la farsa. El programa incluía un fragmento de Las
Euménides, de Esquilo, un entremés cervantino y El retablillo de Don
Cristóbal que, como todos saben, es la historia grotesca de un marido
burlado que se indigna ante la copiosa descendencia que le da su mujer.
El cuadro guiñolesco es de una comunicativa gracia y abunda en
desenfadada burlonería. La contada concurrencia se divirtió
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grandemente y descubrió en García Lorca a un titiritero genial que,
además, era un excelente cultor de canciones populares que había
recogido en sus viajes y se acompañaba él mismo al piano. Cinco
meses estuvo el poeta en nuestra ciudad y en la noche del 1º de marzo
de 1934, como primicia para nuestro público, leyó, como sabía hacerlo
con su voz juvenil y andaluza, dos cuadros de Yerma, que en diciembre
de ese mismo año subía a las tablas del Español, de Madrid. Fue la
última vez que lo vi en ese escenario del Avenida, tan caro a su recuerdo.
García Lorca recordaba siempre su permanencia entre nosotros y a un
amigo porteño que lo visitó en España, tiempo antes de que se
consumara el "crimen de Granada", el poeta, nostálgico, le preguntó qué
era de aquel "río oscuro" y de aquellos barrios arbolados por los que
había andado en sus correrías por la ciudad acogedora y cordial.
"Buenos Aires - le dijo -, tiene algo de dramático latido, algo
inconfundible y original, en medio de sus razas, algo que atrae y fascina
al viajero." Buenos Aires debe al poeta una de sus más gratas
emociones artísticas. Fue el Huésped, con mayúscula, que sólo dejó
perdurables afectos y amistades sólidas. A veces, cuando contemplo, en
esos atardeceres melancólicos de mi ciudad, desde la Costanera ese
"río oscuro" a que se refería García Lorca, me parece que todas las
cosas que me rodean: los bancos desiertos, los árboles entristecidos por
el otoño, la tarde decreciente, se unen en una voz apenada y confidencial
que como los leñadores de sus Bodas de sangre, me dicen: - "¡Ay, triste
muerte. Ay, muerte mala! ¡Deja para el dolor la oscura rama!..."
Y llegamos al final de este puñado de recuerdos que sólo tienen la
validez de una vida consagrada al periodismo y al fervor por el teatro.
Cierto que el panorama ha cambiado radicalmente y que hoy estamos
inmersos en una corriente que postula el realismo más encrespado y
cruel, como reflejo inexorable de la época. En lo que concierne al teatro
argentino, aquella floración de autores inquietos y trabajadores ya no
existe. Quedan los jóvenes, que traen a la escena nuevas esperanzas y
nuevos frutos y que han mostrado muchos de ellos la posesión de
auténticos valores. Y es lo importante: que el teatro siga viviendo y
despertando el interés de las gentes. Y que a pesar de la predicción de
Lenormand en su Crépuscule du theatre, continúen vigentes su atracción
y su poder captador. Dicen por ahí que el cine y la televisión son sus más
serios enemigos. Puede que lo sean, pero nunca conseguirán destruirlo.
Porque ni la cámara del video ni el lente cinematográfico alcanzarán a
provocar esa impresión del actor nervioso, anhelante, frente a un público
vivo, atento, que lo observa en sus menores detalles, que escudriña sus
gestos y su mirada, que lo atisba en la plenitud de su función expresiva.
Esa comunicación humana y vital, de hombre a hombre, enriquecida por
la tensión dramática, es única. Allí está el intérprete desafiando con su
labor, con sus recursos más elocuentes, la atención de ese enigma que
es el espectador. Lo sondea, lo busca, sometiéndolo a un juego de
seducción en que pone toda el alma y la mente. Y cuando lo ha vencido
y llegado a dominarlo, ¡qué alivio y qué júbilo interior! La
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consustanciación es total, intransferible. Y cuando desciende el telón aún
no se ha extinguido el acercamiento espiritual, la identidad de sus
emociones. Pocos momentos más y la sala ha quedado vacía, en una
penumbra que cubre los decorados y los trastos, tan honda como el
silencio. Y es entonces cuando la última lamparilla del escenario se
apaga, el momento en que comienzan a agitarse en el aire como
visiones fantasmales. Son los personajes que vuelven a decir sus
parlamentos, a señorearse una vez más del tablado, a agitarse en la risa
o en el dolor, a vivir sus conflictos ante las butacas desiertas, en ese
mundo maravilloso de hechizo y de misterio que es el TEATRO.

INFORMACIÓN
ESCRIBANO JUAN LUIS ADÁMOLI. Su fallecimiento

A la edad de 74 años dejó de existir en esta Capital el escribano Juan
Luis Adámoli. Su deceso, que causó hondo pesar, se produjo el 3 de
noviembre tras una corta enfermedad.
Recibido de escribano en la Universidad de Buenos Aires el 13 de
febrero de 1925, se inscribió en la matrícula de la Cámara Civil en junio
del mismo año.
Posteriormente se matriculó en el Colegio el 14 de junio de 1948, y
desde esa fecha marcó una profunda trayectoria de destacada actuación
dentro y fuera de la institución, que constituyó para él su segundo hogar.
Durante los años 1932 a 1940 fue adscripto al registro notarial 188; igual
cargo ejerció en el registro notarial 48 desde 1940 a 1949; y desde el 21
de agosto de 1952 fue regente del registro notarial 341, cargo que
desempeñaba a la fecha de su muerte.
El escribano Adámoli fue vocal titular del Consejo Directivo en dos
períodos estatutarios - 1951/53 y 1954/56 -; participó en Jornadas
Notariales Argentinas; fue jefe de trabajos prácticos de la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional de Buenos Aires, e integró diversas
comisiones asesoras, entre ellas la de actividades Artísticas y Culturales,
cuya presidencia ejerció hasta la fecha de su desaparición y a la que se
dedicó con devoción y entusiasmo, poniendo al servicio de esa labor su
afabilidad personal y fina sensibilidad por el arte.
Desaparece con él una figura que honró al notariado y se pierde un gran
amigo del Colegio. El Consejo Directivo, en sesión celebrada el 8/11/72
rindió homenaje a su memoria, poniéndose de pie los señores
consejeros y guardando un minuto de silencio.
Sus restos fueron inhumados en el Cementerio de la Chacarita y
despedidos en la oportunidad por el secretario de la entidad, escribano
R. Gastón Courtial, y el escribano Ricardo A. Paurici, cuyas oraciones se
transcriben seguidamente.
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